“肥”和“胖”，有啥不一样

前不久，“国家喊你减肥”话题出圈，吸引了大家的关注。说起“肥胖”，大伙儿肯定觉得“肥”和“胖”是一个意思，其实追溯一下它们的起源，就会发现它们以前还真不是一回事儿。

先来看看“肥”字。它是个会意字。咱们往前追溯到它的小篆字形，左边是个“月”，难道和月亮有关？非也，其实它是“肉”。“肉”字的篆文和“月”字的篆文简直是“双胞胎”，在后来字形流变的过程中，作为偏旁，都写成“月”了。所以现在看到一个月字旁的字，我们就要仔细分析了，它到底是月亮，还是肉。像“朗”“朦胧”等字，我们一看就知道和月亮有关；“脖”“肚”“腿”等字，明显和肉有关。

“肥”的右半边又是什么意思呢？这就有分歧了。有人说它是个跪坐的人形，和左边的“肉”结合起来，表示人身上的肉多。你问为什么跪坐？倒不是在进行什么特殊的仪式，而是古人本来就经常跪坐。跪坐的人就可以代表人。

古代文字学家、文学家徐铉认为，“肥”的右半边是“卪”，读作jié，表示节制。和“肉”组合起来，表示人身上的肉不能太多，得节制。看来那时候的人已经有减肥的理念了。

尽管大家对于“肥”的字形来历有分歧，但对它的本义都比较确定，就是人身上脂肪多的意思。

《左传》里面有一段记载，说的是鲁哀公从越国返回鲁国，大夫季康子和孟武伯赶到鲁国南部边境去迎接他。当时，大夫郭重为哀公驾车，提醒哀公说：“这两人嘴里的坏话多着呢，请主公详察。”君臣见面之后，哀公设宴款待。孟武伯很讨厌郭重，于是故意说：“郭重，你为什么长得这么肥？”季康子假意相劝，说：“郭重跟着主公辛苦奔波，可是你却说他长得肥，该罚酒！”哀公想起季康子和孟武伯这俩人说话总是出尔反尔，心中有气，就替郭重回答：“食言太多了，能不肥吗？”季康子和孟武伯听出哀公是在指桑骂槐，无言以对。

这段故事贡献了一个成语——食言而肥。“食”就是吃的意思，我们吃东西，吃下去就没有了；如果总是说空话，不去实行和兑现，就好像把话给吃了一样，这就是“食言”。“食言而肥”比喻不守信用，只图自己占便宜。

“肥”后来也指禽兽的身上脂肪多，比如“肥猪”“肥羊”。再后来又引申为土地质量好，比如“肥沃”。转化为名词，“肥”还指能增加田地养分的东西，比如“农家肥”“化肥”。从人的脂肪多，还可以引申为收入多，比如“肥差”就是能从中多得好处的差事。人肥胖对应着衣服宽大，因此“肥”还引申为衣服鞋袜宽大，比如“裤子太肥了”。

从“肥”的字源分析，显然古人的“肥”就是我们现在说的“胖”。它和“瘦”相对，比如“挑肥拣瘦”“环肥燕瘦”。宋代词人李清照用“绿肥红瘦”比喻绿叶繁茂、红花凋零，是不是把“肥”和“瘦”用活了？

说完了“肥”，我们再看看“胖”。“胖”的小篆左边仍然是“肉”，后来写成了“月”。右边是“半”，那“半”又是什么意思呢？它的上面像是个“八”，但指的并不是数字八，而是用一撇一捺表示左右分开。你给“八”加个“刀”，就会变成“分开”的“分”。“半”的下面其实是个“牛”。在古代，人们把牛从中间分成两半，用来祭祀。因此，“胖”的本义就是祭祀用的半体牲畜，这时候它读作pàn，是不是和“半”的读音很相似？没错，“半”在“胖”这个字里也代表读音。

半个牛也挺大块了，所以“胖”有了宽大、安泰舒适的意思，这时候读pán。《礼记·大学》里有：“富润屋，德润身，心广体胖，故君子必诚其意。”这里的“心广体胖”意思是，心胸宽广的人身体也会安泰舒适，并不是说心宽就会导致体重超标。

“胖”是用来祭祀的半体牛，那人们祭祀会挑选什么样的牛呢？肯定是肥美的呀，“胖”由此引申为肥、脂肪多。所以，“胖”也逐渐引申为脂肪多，此时读pànɡ。现在我们口语里用“胖”的时候更多，在成语里面还是“肥”字多。

可能在古人看来，吃饱饭不容易，肥胖不是大问题，“瘦”才是病态。但是在现代社会，肥胖的危害日益严峻，体重管理必须提上日程了。咱们赶紧管住嘴、迈开腿，向着健康迈进！

（作者系中国科普作家协会科学文艺专业委员会委员、文学博士）

来源：科普时报